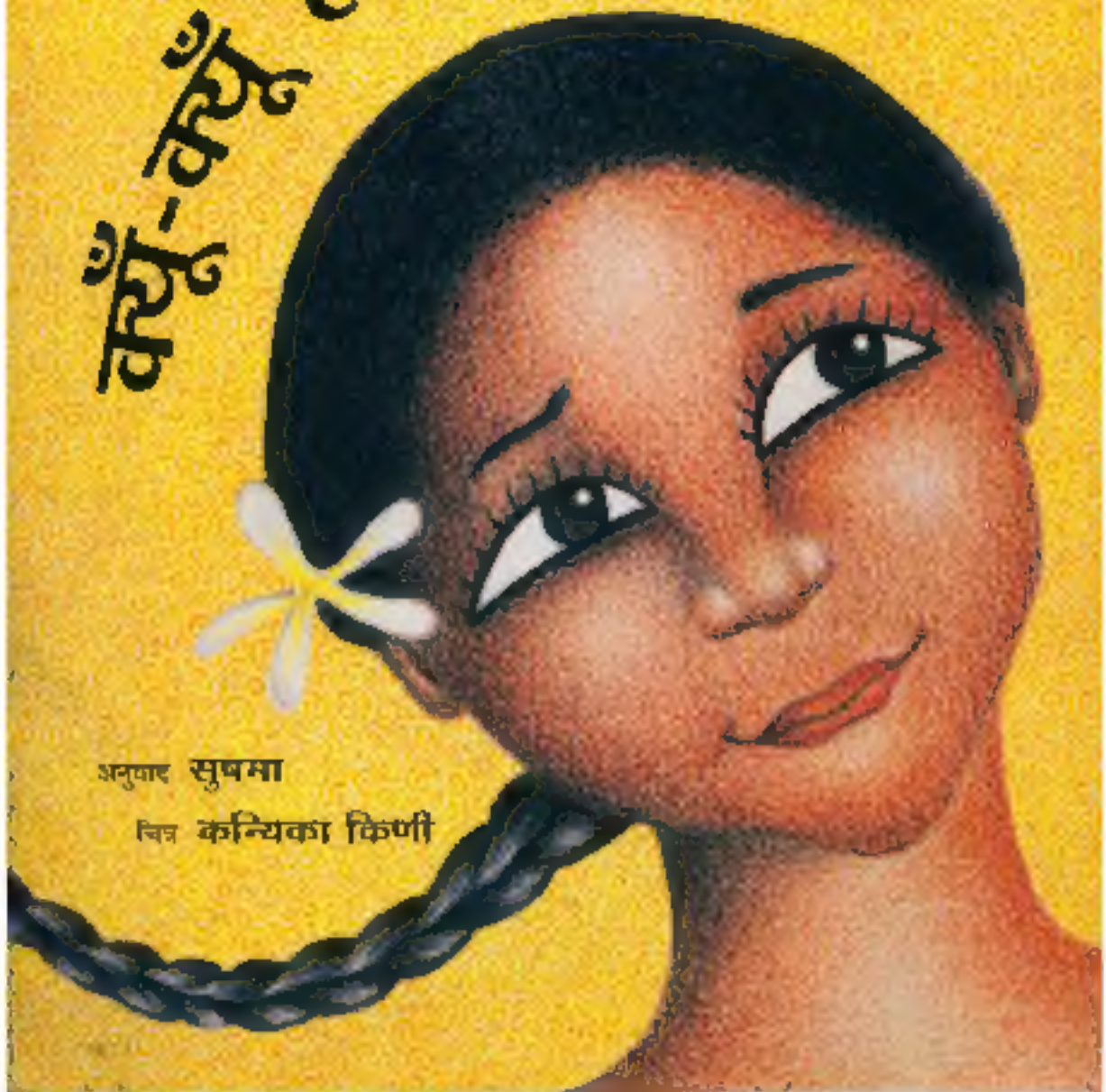


कथा महाश्वेता देवी

# क्यूँ-क्यूँ लड़की

अनुवाद सुषमा

चित्र कन्यिका किणी



"All over India there are children, tribal and non-tribal, who always ask the question 'Why?'. I have seen many children like this, and I have selected Moyna's experience for this book.

"I have been very close to the tribals, especially in Bihar, West Bengal, Jharkhand and Gujarat. In these tribal belts, which are generally hilly, schools are far away. You have to cross many low hills and walk five to six kilometres to reach the schools. High schools are at least ten kilometres away and there are no roads. It is difficult for teachers to reach pupils and for pupils to reach teachers.

"Moyna is a Shabar. The Shabar samiti started in 1968. Till date it has set up many schools. They are increasingly doing better. The books are better, the facilities are better.

"I have found that because tribal children are close to nature in mind, it is easy to explain things scientifically to them. They truly love nature. In writing about Moyna, I have written about so many children. And I write because I love children."

**MAHASWETA DEVI**





कथा महाश्वेता देवी  
**क्यूँ-क्यूँ लड़की**

अनुवाद सुषमा



चित्र कन्यिका किणी



# “पर क्यूँ?”



कड़वी में 'यै' लख  
मलबेता देवी है।  
वे जनजातीय लोगों के  
साथ बहुत काम करती हैं।

यह बराल था एक छोटी-सी, कोई दस बरस की लड़की का।  
वह एक बड़े-से साँप के पीछे भाग रही थी। मैं उसके पीछे दौड़ी।  
उसकी चोटी पकड़कर, उसे पीछे की ओर खींचते हुए मैं चिल्लाई,  
“नहीं, मोयना, मत करो!”

“क्यूँ न करें?” उसने पूछा।

“यह कोई घामिन साँप वा घास साँप नहीं है, यह नाम है,” मैंने अथाव दिया।

“मैं नाम को क्यूँ न पकड़ूँ?”

“क्यों पकड़ना है तुम्हें?”

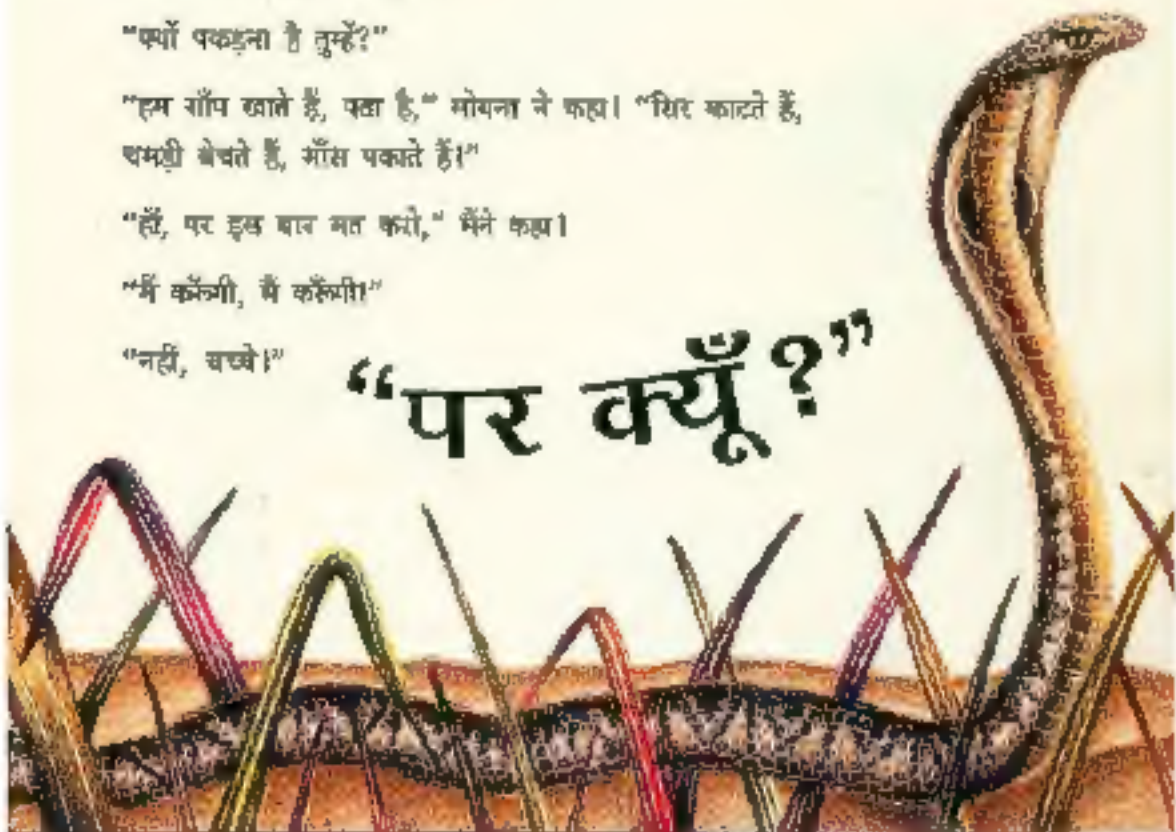
“हम साँप खाते हैं, पता है,” मोयना ने कहा। “गिर काटते हैं,  
धमड़ी बेचते हैं, माँस पकाते हैं।”

“हाँ, पर इस बात मत करो,” मैंने कहा।

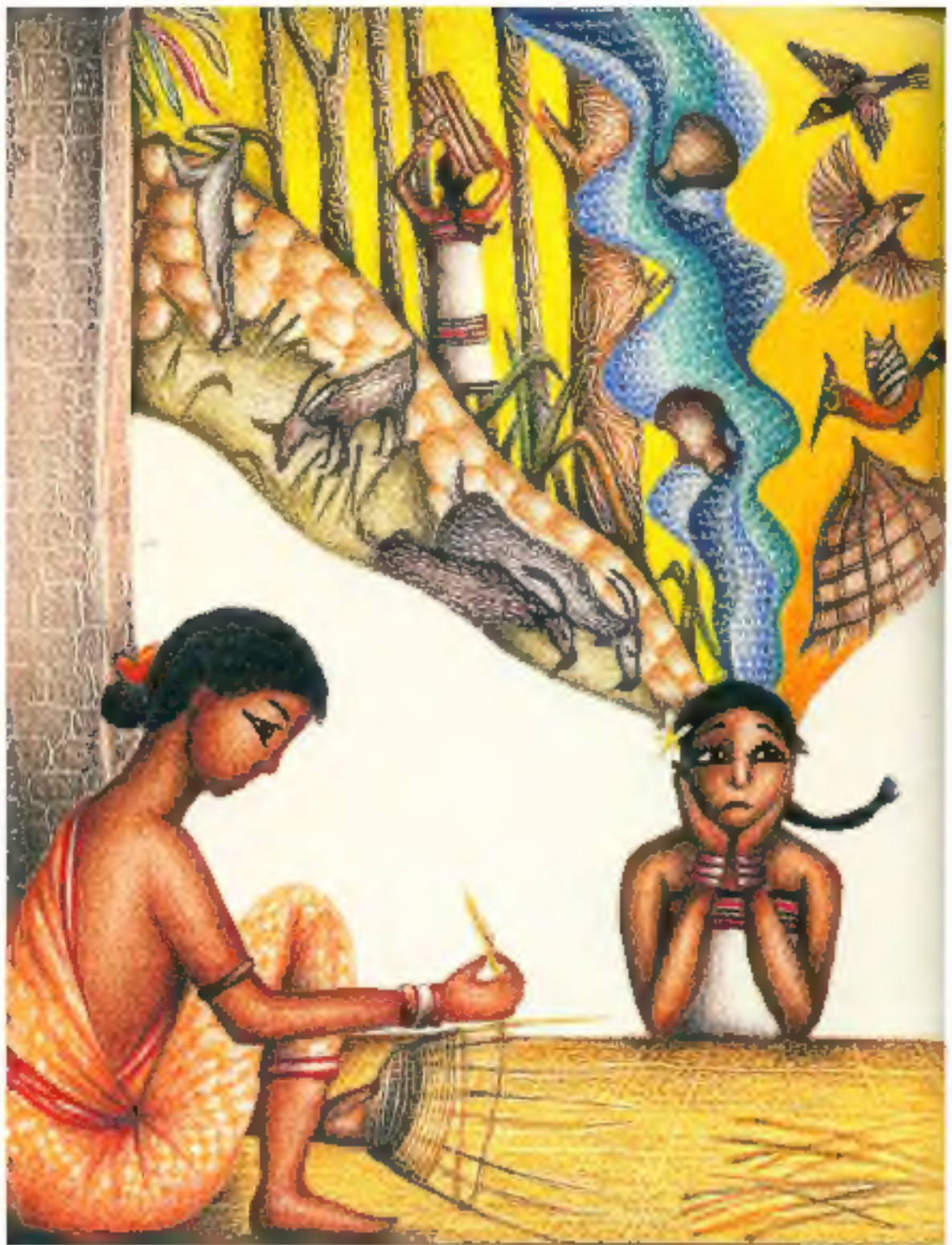
“मैं कल्लगी, मैं कल्लगी!”

“नहीं, बच्चे।”

# “पर क्यूँ?”









समिती में मोयना देखी  
जनजातीय लोगों के साथ  
काम करती थी।

मैं मोयना को वापस समिती के दफ्तर में खींच लाई जहाँ  
मैं काम करती थी। उसकी माँ, सिररी, वहाँ टोकरी बिन  
रही थी। समिती एक ऐसी जगह थी जहाँ लोग पढ़ना-  
लिखना सीख सकते थे या फिर मिलकर नाचते-गाते।

“आओ,” मैंने मोयना से कहा। “आओ और थोड़ी देर  
आराम कर लो।”

“क्यों?”

“क्या तुम थक नहीं गई?” मैंने पूछा।

मोयना ने जोर से सिर हिलाया।

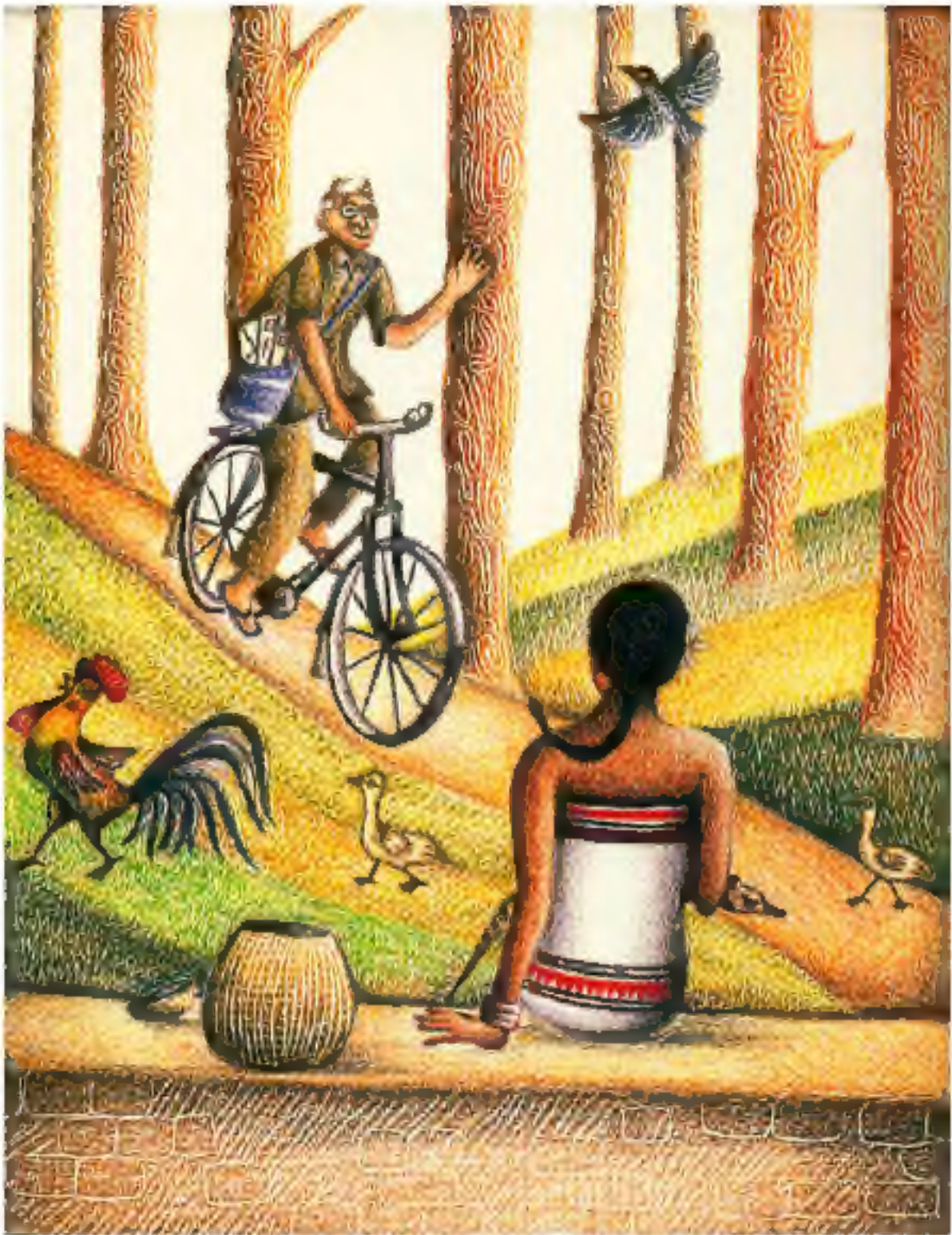
“बकरियाँ घर कौन लाएगा ?

और लकड़ियाँ कौन इकट्ठी करेगा और पानी कौन लाएगा ?

और पंछियों के लिए जाल कौन बिछाएगा ?”

एक के बाद एक सवाल आने लगे।







“मोयना, बाबू ने हमें जो चावल भेजे थे, उसके लिए उनसे धन्यवाद कहना मत भूलना,” खिरी ने कहा।

“क्यूँ कहें?” मोयना ने कहा। “क्या मैं गोशाला में झाड़ू नहीं लगाती और उनके हजारों काम नहीं करती?”

**क्या कभी उन्होंने मेरा धन्यवाद किया? तो मैं तयूँ कैसे ?”**

यह कहकर मोयना भाग गई।

खिरी ने सौंस छोड़ते हुए सिर हिलाया।

“ऐसी लड़की कभी नहीं देखी।

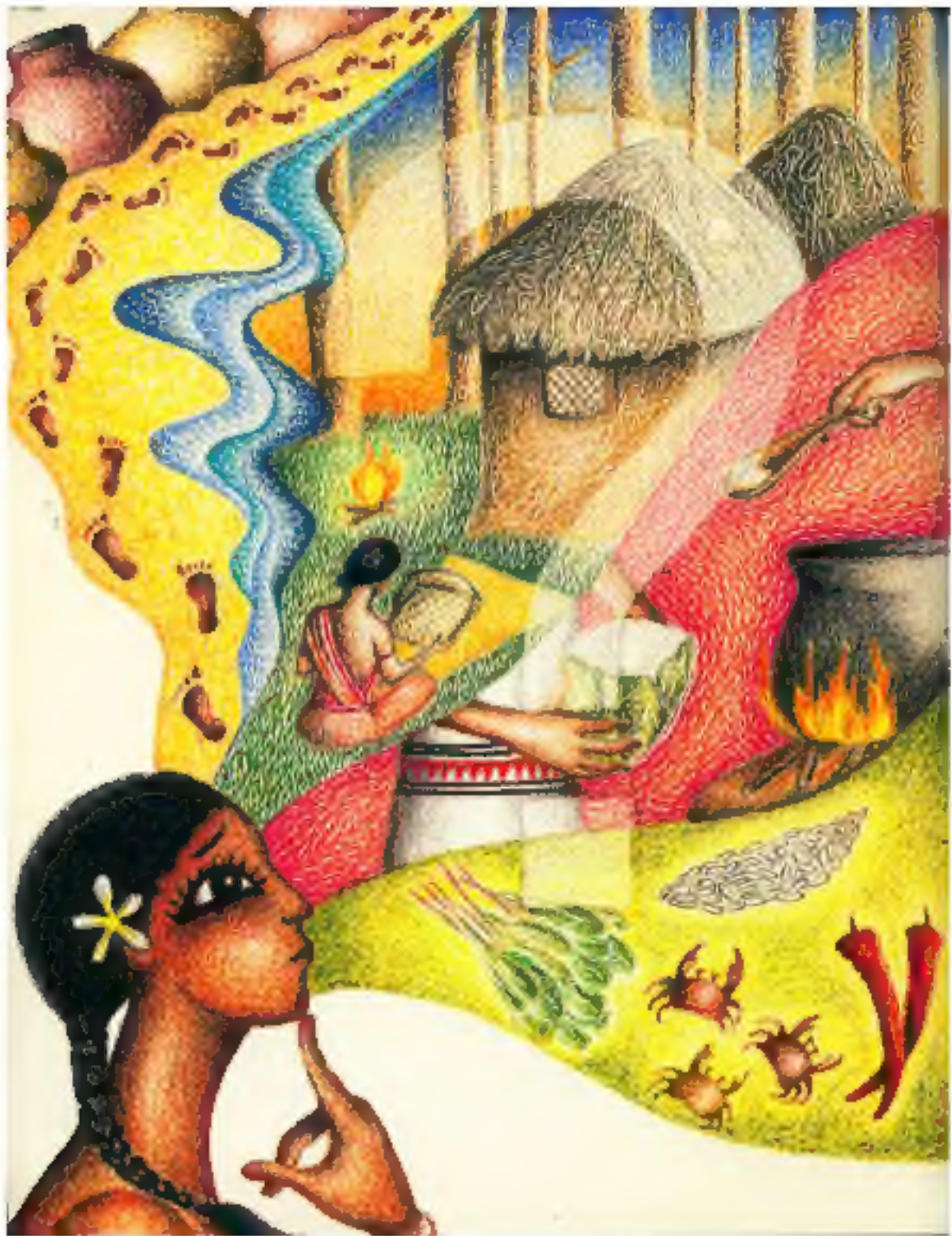
बस, हर समय ‘क्यूँ’ करती रहती है। तभी तो डाक-बाबू इसे ‘क्यूँ-क्यूँ लड़की’ बुलाते हैं,” उसने कहा।

“मुझे वह बहुत अच्छी लगती है,” मैंने कहा।

“पर है बहुत ज़िदी,” खिरी ने पलटकर कहा।

“बस, मानेगी ही नहीं।”







मोयना एक शहर थी। शहर एक निर्धन जम्हातीय वन के थे उनकी अपनी कपड़े जमीन नहीं थी पर उन्हें कोई शिकार नहीं था। मोयना ही थी जिसके सबाल करते ही जाते थे।

“मुझे पानी लाने के लिए इतनी दूर नदी तक क्यों जाना पड़ता है ?  
हम पत्ती की झोंपड़ी में क्यों रहते हैं ?  
हम दिन में दो बार भोजन क्यों नहीं खा सकते ?”

मोयना गीब के जमीनदारों और बाबुओं की बफरियों की चेष्टाएँ करती थी, पर वह न किसी की चिन्ता करती और न किसी का सहमान मानती थी। वह अपना काम करती और शाम को घर आ जाती

“मैं क्यों उनकी झूठ खाने ?” वह कहती।

“मैं साग और चावल और केकड़ा और लाल मिर्च के साथ मजेदार खाना पकाऊँगी और अपने घरवालों के साथ खाऊँगी।”

वैसा शहर जहाँ के लोग आमतौर पर अपनी बंटियों का काम पर नहीं मंजूर थे पर मोयना की माँ की एक दौलत खराब थी और वह छोक से चल नहीं पाती थी। उसके पिता काम की खोज में दूर जम्हादपूर चले गए थे और उसका भाई, गोरु, हर रोज़ लकड़ियों घुनने जंगल जाता था। इसलिए मोयना को काम करना पड़ता था।





क्या वक्त बीता मेरा  
मोयना के साथ'





"वाचू की बकारेयों में क्यूँ पराने ले जाऊँ ?  
उनके लहके क्यूँ नहीं ले जाते ?"







“अगर बहुत सारे तारे सूरज से भी बड़े हैं,  
तो वे इतने छोटे क्यों दिखते हैं?”





एक रात उसने मूढ़ासे पूछा,

**“तुम सोने से पहले किताबें क्यों पढ़ती हो?”**

“क्योंकि किताबों में तुम्हारे ‘क्यों’ के उत्तर हैं,” मैंने कहा  
और पहली बार मोयना चुप रही

उसने कभर की सफाई की, पेड़-पौधों को पानी दिया और नेबल को  
मछली खिलाई फिर वह धीरे पास आई और कहने लगी, “मैं पढ़ना  
सीखकर अपने सवालों के जवाब खोजूंगी।”

जब मोयना अकस्मिकी बरती तो दूसरे बच्चों की धड़  
मच बजाती जो उसने मूढ़ासे सीखा था

“बहुत सारे तारे सूरज से भी बड़े हैं, पर वे बहुत दूर  
रहते हैं, इसलिए छोटे नज़र आते हैं। सूरज पास होता  
है, इसलिए बड़ा दिखता है। मछलियाँ हमारी तरह बोल  
नहीं सकतीं। उनकी अपनी एक मछली-भाषा होती है  
जो मूक होती है। पृथ्वी गोल है, क्या तुम जानते थे?”







एक साल बाद जब मैं गाँव लौटी तो सबसे पहले मैंने जो आवाज़ सुनी वह थी माधना की आवाज़ "स्कूल बंद क्यों है?" उसने समिती में अंदर आते ही मालती को ललकारा, साथ में एक मित्रियार्थी बकरी को खींचते हुए।

"क्या मतलब है तुम्हारा, 'क्यों'?" मालती ने पूछा

**"मैं भी क्यों न पढ़ूँ?" मोयना ने पूछा।**

"तुम्हें रोक कौन रहा है?"

"पर यहाँ तो कोई पढ़ाई हो ही नहीं रही "

"आज के लिए स्कूल बंद हो चुका है," मालती ने समझाया

"क्यों?"

"क्योंकि, मोयना, मैं सुबह 9 से 11 बजे तक पढ़ती हूँ,"

मालती ने कहा।

मोयना पैर पटक कर बोली, "फिर समय बदलते क्यों नहीं?"

सुबह मुझे बकरियों को चराने ले जाना होता है मैं बस

11 बजे के बाद ही आ सकती हूँ। मुझे पढ़ाओगे नहीं तो मैं

सीखूँगी कैसे? मैं उस बुढ़िया से" जानी कि मुझ से -

"रुह दूँगी कि हम गाय-बकरियों को चराने वाला मे से कोई नहीं

आ सकता, अगर समय बदला न गया तो।"

तब उसने मुझे धरम और अपनी बकरी को लेकर भाग गये।

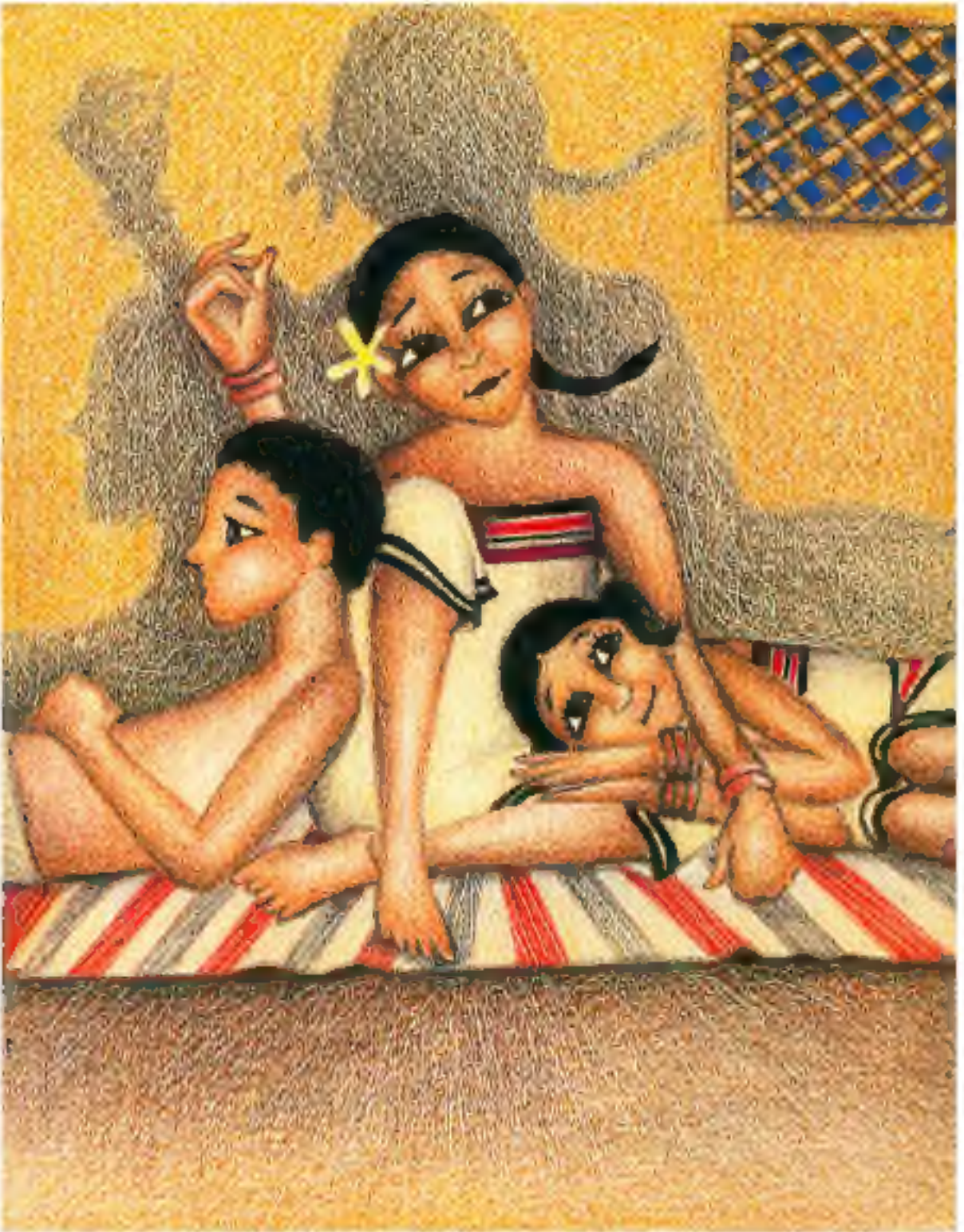


मैं शाम को मोयना के घर गई रसोई में चूल्हे के पास  
बैठी, वह अपनी छोटी बहन और बड़े भाई को बता  
रही थी, “एक पेड़ काटा तो दा और उगाओ।

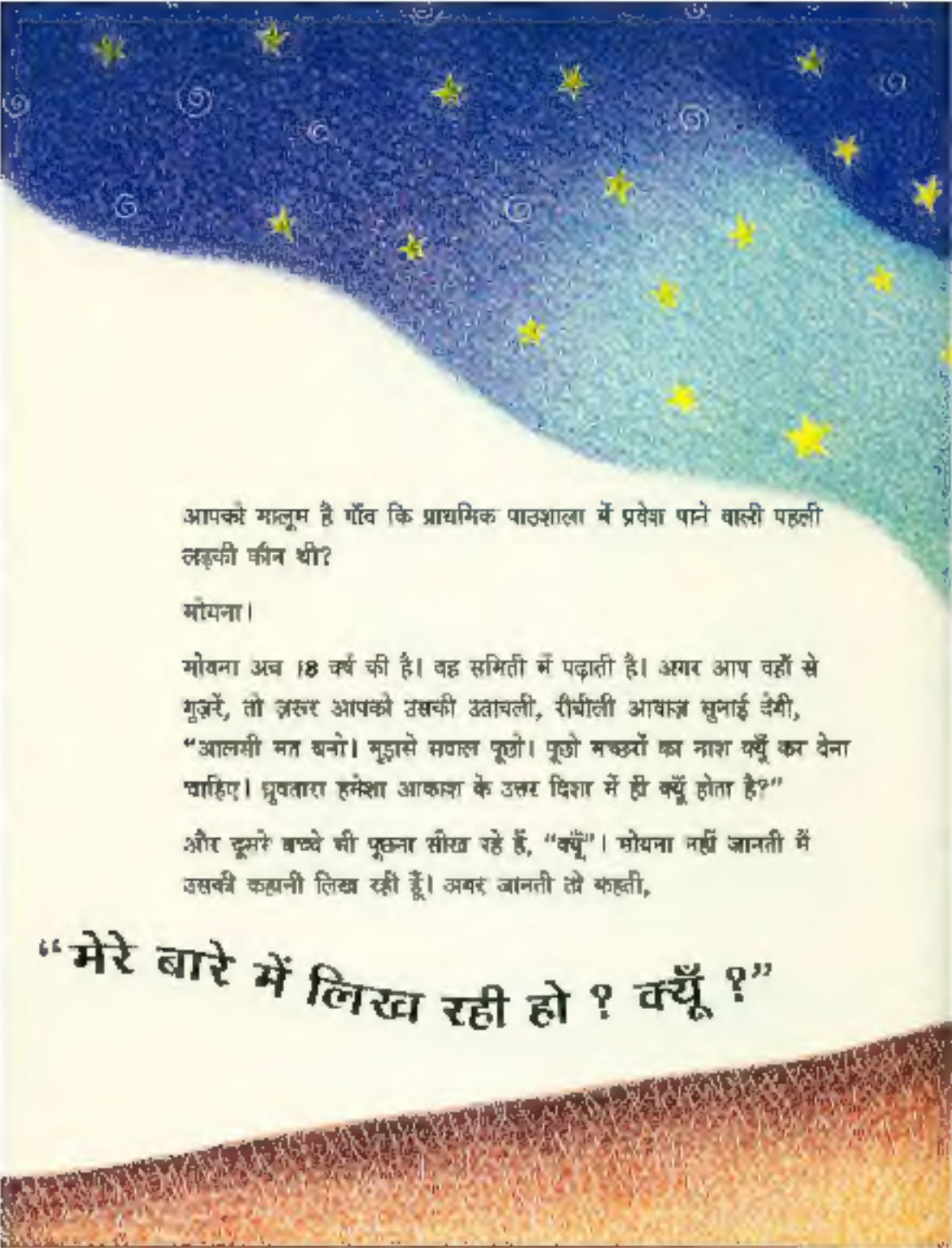
खाने से पहले हाथ धोने चाहिए, पता है क्यों?  
नहीं तो पेट में दर्द होगा।



“तुम्हें कुछ नहीं पता, जानते हो क्यों?  
क्योंकि तुम समिती में पढ़ने नहीं जाते।”







आपको मालूम है गाँव कि प्राथमिक पाठशाला में प्रवेश पाने वाली पहली लड़की कौन थी?

मोयना।

मोयना अब 18 वर्ष की है। वह समिती में पढ़ाती है। अगर आप वहाँ से गुज़रें, तो ज़रूर आपको उसकी उतावली, रीचीली आवाज़ सुनाई देगी, “आलसी मत बनो। मुझसे सफल पूछो। पूछो मकड़ों का नाश क्यों कर देना चाहिए। ध्रुवतारा हमेशा आकाश के उत्तर दिशा में ही क्यों होता है?”

और दूसरे बच्चे भी पूछना सीख रहे हैं, “क्यों”। मोयना नहीं जानती मैं उसकी कहानी लिख रही हूँ। अगर जानती तो कहती,

**“मेरे बारे में लिख रही हो ? क्यों ?”**







**शब्दपेची पुस्तकमाला** यह पारम्परिक एवं आधुनिक साहित्यिक जीवाणु संरक्षण है, जो हमारी इस दुनिया की संस्कृतियों और ज्ञानमानवताओं को उभारती है। नए-नए कला और संस्कृतियों के शब्द-विचार संग्रहों के लिए सभी पर 'शब्द-पेची' हमारे ही पक्ष में है।

महाशेता देवी काव्य के अनेक रचनाकारों में से एक हैं। वे कविताओं से बंगाल में लिख रही हैं और अपने ही समय में अन्तराष्ट्रीय स्तरों के साथ काम भी कर रही हैं। उन्होंने अन्तराष्ट्रीय स्तरों और दीर्घकाल के साहित्यिक इतिहास पर अध्ययन किया है और निरन्तर रूप से अपनाकर अपने में लिखती आ रही हैं। वे कहती हैं कि लिखते समय वे अपने सभी संस्करण, स्मृति, अनुभव, निजी अनुभव और अज्ञित जानकारी का उपयोग करती हैं। महाशेता देवी अपने लेखन में हमेशा सम्पत्ति, शक्ति और योग्यता की समझाओं को उभारती हैं, जहाँ वे बच्चों के लिए ही नहीं बल्कि बड़े बच्चों के लिए पुस्तक हैं।

युद्धभाषा को रंगमंच और फिल्मों में जुड़े होने के साथ-साथ बच्चों के लिए कविता और कहानियों लिखना बहुत छिप है। बच्चों के साथ बालक, विपरीत वर्गों और आदि करता इनमें विशेष भाव है।

कविताका दिवसीय वे भोगना की कहानी को साहित्यिक और साहित्यिक रूप से चित्रित किया है। कविताका सृष्टि स्कूल और आदि, विज्ञान एवं टेक्नोलॉजी में पढ़ती है।



**शब्दपेची**  
BOOKS

**Tulika**

PRINCE  
ISBN 81-9144-010-0  
Age 5+  
Rs. 100